Kielellisesti herkullinen aikalaisromaani ammentaa voimansa Tornionlaakson eksotiikasta.

Eläkeläismies Martin Udde löytyy kotoaan Pajalasta mielipuolisella tavalla murhattuna. Paikallinen poliisi pyytää hätiin apuvoimia Tukholmasta, ja paikalle saapuu nuori uraohjus Therese Fossnes. Ehdoton pääepäilty on meänkielen puolustaja ja Udden vannoutunut vihamies Esaias Vanhakoski. Rikostutkinta alkaa kulkea omia polkujaan pohjoisen yöttömässä yössä. Kaiken kattavaksi kohtalon kysymykseksi nousee lopulta se, miten ihmisen käy kun häneltä murhataan kieli. "Proosan poppamies Pajalasta on kirjoittanut yhden vuoden parhaimmista romaaneista." - Vesa Kärki, Kaleva