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M U I S T I K I R J A S T A  
( H E I N Ä K U U  –  J O U L U K U U  1 9 9 6 )

COUSSICCA Ruokaravintola Tampereen Etu-Kalevassa. ( Juice Leski-
nen: Kuka murhasi rock’n’roll tähden, Lehtijussi 1978.) 

KOUSSIKKA kousa, kousikka, vesikauha, äyskäri; yhdestä puunjuu-
rakosta koverrettu, keskiajalla käyttöön omaksuttu koristeellinen olut-
haarikka; nimipäiväkestitys. (Spectrum 15, WSOY 1982.)

KOUSIKKA ”Minä surmasin kyykäärmeen vesurilla. Se on nyt kou-
sikassa jääkaapissa ilman päätä ja se kiemurtelee vielä.” (Pentti Saarikoski: 
Katselen Stalinin pään yli ulos, Otava 1969.)

KOUSIKKA ”Se tarkastelee käärmettä joka puolelta, ihastelee, ihmet-
telee kun se vieläkin kiemurtelee, kulkee sen kanssa muutaman kerran 
mökin ja minun väliä Kiiperi perässään, pistää sen sitten kousikkaan ja 
jääkaappiin.” ( Jorma Ojaharju: Amok, Tammi 1970.) (1.7.96)

Asiat joista ei pitänyt kirjoittaa, levyt joista ei puhuta, paikat joissa ei kuule 
puhettaan. Muut huutavat koska heillä ei ole asiaa. Pöytälevy lasia. Katso-
taanko kuvia vai kustaanko ristiin? Hienot kampaamot vaikuttavat kahvi-
loilta. Läpikulku kielletty! Ojan kautta kiitos. (8.7.96)

Naurulokki olen, röyhkeäksi syntynyt, vien pullan sorsain nokkain alta. 
Joutsen sukii itseään ja kaula vääntyy kuin ihmeellinen käärme. (14.7.96)

Tiedän mitä en tahtoisi tietää, tahdoin sen kuulla ennen kuin kuulin. 
(17.7.96)
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Terroristi oli syömässä riisiä ja kastiketta kun radiossa puhuttiin hänen 
saavutuksistaan. Mies pyysi tulta pojaltaan. Poika korjasi astiat, vahakan-
gasliinalle oli ketsuppia kuivunut. Parketti pitäisi hioa, yhtä ja toista pai-
kattavaa mökilläkin olisi. Terroristi käänsi kasvonsa ikkunaan. Pilvet uuti-
sista raskaat, jossakin pantiin nukkumaan. (28.7.96)

Hän pakeni metsään 20-luvun eliitin tapoihin: kielten ja musiikin pariin. 
Tukka lähti kun samariaat hoitivat. (2.9.96)

Opiston edessä pyöriä rivissä. Puu kellastuu ilman että huomaa. Syljen 
tussiin ja se herää, sinisuoniset käteni koskettavat muistikirjaa. Olutpöh-
näinen runous on toisenlaista kuin viinirunous. Päässä on isän antama lip-
palakki: olisipa vene, aallot on jo. (16.9.96)

Kumikäsi, maksaisit minulle koirantaposta kympin. Miksi vaimollasi on 
tummat lasit ja pitkä takki? Paleleeko hän vaikka tuulee metrin sekun-
nissa? Kumikäsi, menetit sodassa kuulon. Pidit kädessä räjähdettä, kerro 
mistä kohti se on katki! Nostat käden tervehdykseen, se on vitsi hiekka-
laatikolla kun istut autossa. Vaimosi ajaa vain ykkösellä, mikset huomauta? 
Kerran istuit paraslaatuisen veden laiturilla, käsi vieressä irti, tervehtimään 
valpas kumikäsi auringossa, ja sinä hymyilit! (27.9.96)

Tunnistat kuvittajien jäljen, kääntäjien tyylin. Pilvet, ne eivät kasaannu: et 
kuitenkaan saa syytä kirota kaikkea. (30.9.96)

Kun on pakko kaatua, tee se tyylillä. Hän teki itsemurhan koska uskoi että 
kaikella on tarkoitus. (1.10.96)

Älkäämme menkö ristiin, pysykää siellä. Heteka särkee selän, kahvi näräs-
tää, kissa hyppää selkään. Tänään naapuri hakkaa seinään, huomenna hän 
nauraa verhot auki. (25.10.96)
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Tämä tarjous ei toistu: 4 kannellista hautakynttilää vain 10:-! (27.10.96)

Metsä heijastui taivaanväriseen veteen: lasiin aamun pysäytyskuvassa. Yöl-
linen läikkä metsän edessä oli aamulla valkea vene kumollaan. Hirvitutka 
toimi vain hetken. (27.10.96)

Teemu palvelee kirjastossa. Hän on reipas, siitä kyyneleeni. Mikko lukee 
Helsingissä, on mihin tahtoi, meidän seurasta aina lähti. Jukka näkee ruu-
miinavauksen ennen joulua, sivelee voidetta reunaan omien sierainten, 
vaitiolovelvollisuus estää kertomasta ikiä kohteiden. Hän korjannee ham-
paani kun tuloeromme on suuri. Tuomas asuu lähellä, tutkii juuria, ostaa 
jo tuoreen leivän paperipussissa. Oksanen opettaa hiihtämään. Hänellä on 
monta tuttua eikä yhtään ystävää. Ja oliko muita? Ei muita ole, heidät vain 
tunnen. (7.11.96)

Vahtimestarin nimike ja puoli kuppia kahvia. Keitin on ravilähetyksessä 
sulanut hellalla, omalla vastuulla keitellään. Ryhmänjohtaja tuli pyytä-
mään: voisiko tuulettimen sammuttaa? Pääkytkin sijaitsee katolla. Vahti-
mestari nousi ulkotikkaita. Sormet eivät osuneet puolaan. Ryhmänjohtaja 
katsoi ikkunasta: olisipa hän pudonnut vasta laskeutuessaan, saatuaan tuu-
lettimen kiinni. (14.11.96)

MINÄ EN VALITA MUTTA KERRON VAIN ERÄÄN SURULLI-
SEN ASIAN. KERRAN AJELIN VIRASTOTALON EDESSÄ. ERÄS 
jussi TULI VASTAAN JA HUUSI KADUN YLI tantoro NIIN ETTÄ 
KAIKKI IHMISET VARMASTI KUULISIVAT SEN. luulin että joku 
polkaisi peltipurkin lyttyyn mutta lihava nainen röyhtäisi, katsoi silmiin ja 
työntyi auton sisään. (18.11.96)

Onko jossain sotia? Leikin kotia, kyllästyn halvimpaan ruokaan. Eivät 
veistokset näytä, patsaat muistuta. Kissa ei katso osoitettuun suuntaan, se 
katsoo osoittavaa sormea. (1.12.96)
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Yöllä olen vahva. Kesät ilottomia, aina on sentään murhe ja nyt kuusi mark-
kaa. Kello on jatkuvasti jotain. Jään pakkasella auton alle, pipo irtoaa, lah-
keet hilautuvat kiristämään kylmiä kiveksiä. Jaan viimeisiä käskyjä joista 
muutamaa muodon vuoksi noudatetaan. Tänään kiväärit jätettiin eteiseen, 
huomenna ne tuodaan keittiöön, herään rummutukseen ja olen osaltani 
ohi. Nähdään jonossa perjantaina. (15.12.96)
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A V A I N L A S T U N  K O L M A N N E S T A  V E R S I O S T A 
( L O K A K U U  –  J O U L U K U U  1 9 9 6 )

Tämä on esipuhetta. En enää kasva, olen pitempi kuin moni nainen, kaikki 
vaatteeni mahtuvat. OLISINPA YHTÄ KANKEA KUIN SINÄ! Kävin 
uimassa, osaan uida, kynsi nousi vedessä kuin sarana ja kasvaa hiljaa kipey-
den yli. Muuntaja on lämmin. Tunnistan ihmisen avainnipun kilinästä, 
omani hukkui pallomereen. En enää kasva. Rikon hopeatussin. Kokoilen 
autokasetteja, äänen varjo kopioituu nauhakerrosten läpi. Eniten aikaa vie 
pöytälukemisen valinta. On jo niinkin nälkä etten kykene nielemään.

Korjauksia tehdessänne viekää vaunu niin kauas vasemmalle tai oike-
alle kuin mahdollista, jotta raaputuspöly ei putoaisi koneeseen. Puhdista-
kaa kirjasimet harjaamalla niitä pituussuunnassa.

*
MYYDÄÄN TOMI LIIMATAISEN AVAINLAPSI KIRJA 20 MK 
TAI VAIHDETAAN KOIVU HALKOIHIN. SOITA PUH. 17205.

*
Hei,

lähetit ylioppilaskuvasi SPES PATRIAE 95 -ylioppilaskuvastoon. Toi-
voisimme matrikkeliin kuitenkin tavanomaisempaa kuvaa. Olisitko hyvä, 
ja lähettäisit uuden kuvan tilalle mahdollisimman pian, viimeistään 20.1.-
96 mennessä.

  PS. Liittäisitkö tämän kirjeen mukaan, kiitos.
*
Sanankeruumatka: häädettiin
puusta söi, maassa nukkui
maasta söi, puussa nukkui
*
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eteisessä musta kenkä, kissa
keskestä nisu jäässä pitkään
*
kolmikulmaiselle joutomaalle
jonka kateetit ovat haarautuva joki 
ja hypotenuusa haaroja kapeampi oikonen
perustan valtion nimeltä Asioista Perillä Oleva Taho
*
joutomaalle ui ukki
polvet kapsahtavat, jäykkä pää könköää
juhannusjään saa painamalla rikki
kuollut mies tahtoo olla yksin 
kun saa teltannarut kiristetyksi
*
auton ikkunassa niesin haara, jäämerentiellä midnight rain
karaoketeltassa tyttöjoukko nolostumatta kerää kolehdin
juottaakseen juhannusmorsiamen viikko ennen häitä
karaokeisännät kehonrakentajia, karaokelaulajilla itsemurhatendenssi
viiksekäs farkkupaita laulaa aja hiljaa isi 
kuljen valokuvanäyttelyn, ostan seidassa kahvin
korva tukossa humisee, paukahtaa kuin pakkausmuovi
joiden kanssa tulin ovat kuka missäkin
korva tuntui aukenevan, mutta aurinko vain tuli esiin 
pohjoisesta mustarunkoisten mäntyjen välistä
*

Samettilakin tahran olisi voinut raaputtaa. Renki ei raaputtanut, lika kuu-
lui elämään. Painepesurin käyttely nosti hien ja karkeat hiukset heiluivat 
tukkoina. Aurinko vaalensi kulmat, olut suurensi huokoset, pakkanen kat-
kaisi pintasuonet, nuuska syövytti ikenet.

Rengin saappaista liikkui tarinoita. Useimmat olivat tosipuhetta. Saap-
paat olivat siannahkaa, rengin ainut omaisuus katsastamattoman Renaultin 
ohella. Isäntä löysi saappaat markkinoilta. Saappaat ja renki, erottamattomat.
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Jäähtynytkin keitto kumoutui halulla kurkkuun. Isäntä teki Pöykystä 
ja vedestä lasit. Renki oli tullut lomittajaksi armeijakaverilleen ja jää-
nyt. Renki istui portailla varpaat sorassa illan tummetessa, sytytti. Kapea 
penkki odotti sille kallistujaa.

Lauantaina renki pukeutui isännän kauluspaitaan, saappaista ei luopu-
nut. Saunapuhtaana viikkopalkka nyrkissään renki hyräytti Rellun käyn-
tiin, palvattua hirvenlihaa ja puukko siinä, käänsi nokan koskenrannan 
tansseihin, eläinten rustot pyörissä rallattaen.
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A I K A  H A N U K A S S A  
( 1 6 . – 1 8 .  H U H T I K U U T A  1 9 9 7 ,  L Y H E N N E L M Ä )

Postissa tuli kuivia lehtiä ja ne setelit. Poistuin kellarin päädystä ja kul-
jin tien reunaa, kasteluauto sitoi tomun. Suojatiellä koirapuiston edessä 
makasi vilkun siruja. Näin eläimet kokoontuneina ison kiven juureen. 
Oikealla silmällä näen värit kuin sinisuodattimen läpi, enkä pelkästään 
herätessä päiväunilta. Rehellisyys kuulostaa naurettavalta, sinapinhaju ei 
katoa, edesmentyäni en punastele. Ehkä minulla on tavallista parempi 
muisti. Laittaudu, nyt tulee rummut! Asun historiallisessa hotellissa, ellei 
se sinua haittaa. Jätä tarra aurinkoon, näe huomenna miten se on. Näytit 
siltä ettet saanut päiväkirjojasi kaupattua. Kaaduit kellarin portaissa, ellei 
selitys minua haittaa.

Tulin Viinikankadulle ennen kuutta. Rykäisin kahvin Viinikan liiken-
neympyrän eli Hanukan Hässäkän Teboililla. Vuokraisännän kanssa kan-
noin ylös kaksi laveria ja pöydän. Olin hionnut toppatakissa. Huokaisin 
patjalla ja kävelin Nekalan Suurjakoon. Ruispalat, kaksi appelsiinia, Vam-
malan metwursti, Heineken ja kaksi Lapin Kulta -tölkkiä. Myymäläetsivä 
se mieskö? Lapsiperheitä en pelkää. Tulin tänne kirjoittamaan teemate-
osta ”Vain tahansa kuuntelee”. Join Heinekenin enkä voi tuntiin kirjoit-
taa mitään kirkasta, kirjoitan tätä. – Tuomas löysi tänne. Erakkoelämä ei 
täydellistynyt: että puhun vain lapsille ja kauppiaille. Aina kun nousen 
penkiltä joku kävelee läheltä. Kristillishenkiseen taloon oli ostettava tölk-
kejä ettei käytävässä kilise. – Myönnän viisi tuoppia tapahtuneen Paha-
lammen takana Pub Lappalaisessa. Ensin ostin itse, sitten Tuomas lyhensi 
velkaansa, illan päätteeksi Tuomas oli velkaa 65 markkaa. Kello on 1.57. 
Aamuksi on vielä tölkki. Näin meni, ja töitä piti tehdä. Ilman verhoja olen. 

Nukahdin tölkki kädessä, se makasi lattialla. Nyt on 12.48. Eilinen meni 
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eri lailla kuin suunnittelin. ”Vain tahansa kuuntelee” kostuu eilisestä vain lau-
seen tai pari. Appelsiini oli vammaisen kuiva. Pitäisikö viimeinen tölkki 
juoda pois? Kahvi ei tekisi hyvää. Hyvä aikomus meni vituralle. Pakoilin 
tyhjää asuntoa johon tulin kirjoittamaan, ettei ärsykkeitä ei virikkeitä, vain 
muistiinpanot ja täyttyvät sivut. Ja nyt olen näin säälittävän myöhään ylhäällä. 
Eilen päivällä kuvittelin ettei täällä ole valojakaan, että panen nukkumaan 
kun lakkaan näkemästä. Kun huomasin että sähkö on, valitsin pienimmän 
huoneen että olisi edes vähän ankeaa. Silmä valehtelee kauttaviivan kahden 
kirjaimen väliin. Appelsiinin raivostuttava tahmeus, silmien päällä paino. 
Pesen kädet, siten paha olo poistuu ensisijaisesti. Kastelin naamankin. Olin 
pannut ruispalapussin jääkaappiin. Aurinko tekee kirjoituskädelle varjon. 
Juuri istuen tulisi kirjoittaa, mutta kun on selkä heikko sitä helposti kellahtaa 
patjalle, käsiala laiskuu, ja ajatus. Asennon tulee olla työasento, sellainen jossa 
ei mielikseen istu eikä helposti rentoudu. Asento erottaa vapaa-ajan työ-
ajasta. Kohta teen leipiä. Tein leipiä ja join vettä hanasta. Söin leivät. Met-
wurstista irtosi rasvapyörylöitä. Kohenen kun syön lisää. Kello on 13.24. Olen 
pilannut itseni: nuoruudessa ei ollut taukoja, jaksoin 15-vuotiaana työasen-
nossa kaksitoista tuntia kirjoittaa elämäkertani toista versiota. Penninvenyt-
täjän käsikirja väittää että ”yksi savuke keskeyttää luovat prosessit kahdeksi-
kymmeneksi minuutiksi”. Ei, useat ongelmat olen ponnistelematta ratkaissut 
savukkeen aikana. Jukka kertoi Tuomaalle järkyttyneensä ”Tommin elinta-
voista”: kissankusi haisi ja poltin olohuoneessa. Viimeksi on tukka sham-
poolla pesty 21. maaliskuuta Rovaniemellä, siitä on maanantaina kuukausi. 
Lyhyt rasvainen tukka tuntuu kyllä kivalta, että vittuukssitä. Huomenna on 
siivottava kun äiti lauantaiaamuna tulee. Tyhmää siivota jotta hän luulisi 
meidän elävän siivosti. 13.39. Lisää leipää. ”Juo kaikissa puistoissa. Katsoo 
raketit ja panee maata.” Kylmä tuote aukeaa ihan kohta. 40 sekuntia... 31... 
14... kello on silloin tasan 13.50... FJÄLLBACKARNAS FRISKHET! 
Livahdan ulos isäntäperheen huomaamatta, kahvi Teboililla selvittää kalja-
purkin höhön ja voin kahden tunnin päästä aloittaa keskittyneen kirjoitta-
misen. Helsingin Sanomien ulkomainos: NIINPÄ NIIN. Tyhjässä huoneis-
tossa kirjoittaminen vie yksinäisyyden ja tuo täyteyden. Montako sivua 
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täyttyy jos viidessä minuutissa saa sivun? Tunnissa 10–12 sivua, kymmenessä 
tunnissa 100–120, kenties enemmän tai toki vähemmän. Ymmärrän kun 
kiville annetaan nimi. Meiän Metässä oli Iso Kivi. 14.28. Huone on kuuma. 
Ihokarvasto palaa mutta iho ei rusketu. Jos avaan lasin, ulkonaolijat haistavat 
minut. Onko kolikoita kahviin? – Juoksin kahden auton editse Teboilille. 
Kuultua: ”Lippu puolitankoon jos Suomi häviää Tanskalle täällä Tampe-
reella.” Tuhkaa putosi kahviin, nielin sen. Siirsin kuppia kun nousin, vaikka 
ei takki olisi pyyhkäissyt kuppia lattiaan. Olin ostaa jäätelön. Kävelin lakitta-
päin Pahalammen ohi kauppaan. Ei ulkona niin lämmin ollutkaan, kevät-
tuuli. Kaija Koon seuraava levy on ”Kevättuuli”. Liikennevalottomat suoja-
tiet, en käytä tietä minkään symbolina. Hikoilin toppatakissa hyvän olon 
esiin. Lähikaupan ulkomainos: Limskat, Vishy. Myyjä suositteli Sparin hal-
paa mehua, sitä menee paljon, siksi hän päätteli että Spar on hyvää. Pienestä 
kaupasta et ostamatta livahda. Jos puhuu, unohtaa mitä aikoi panna ylös. 
Kipu on paikannettavissa vasemman kulmakarvan yläpuolelle johon aurinko 
paistaa parittoman viikon tiistaina. Kello on 15.22, oikeaan työhön pääsen 
kuuden pintaan. Selityksiä. Olen Kevin Ayers, liian laiska ollakseni mestaril-
linen. Tämä puite: autio huoneisto, pieni sylys ruokaa. Koputtaako joku 
oveen, koputtaako puuta estääkseen jotakin tapahtumasta? Olen Suomen 
intuitiollisin, kevyempi kuin höyhensarjan painijat. Painija tekeytyy löysäksi 
kuin mielenosoittaja johon poliisi tarttuu. Sana jota ei kenenkään tulisi tie-
tää: TIAMAT. Ei sitä unohda minkä saunassa kuulee. Mikä tuolla katolla 
on? Puutalon akustiikka on hermostuttava. Äänettömyydessä tulisin hul-
luksi ja välttäisin armeijan. Ikkunasta on jäljen perusteella poistettu VARA-
TIE-kyltti, se on isossa huoneessa. Jos huoneistossa on useampi varatie, tuli-
palossa ehtii kuolla. Ei... JOKU PAINOI TÄTÄKIN OVIKELLOA! 
Hannu sen rippikoulussa kirjoitti: ”Pahinta kritiikkiä mitä voi saada on ’ihan 
hyvä’.” Ei se ole kritiikkiä. ”Lannistavin palaute on ’ihan hyvä’.” Nyt toimii, 
mutta tarvitseeko tuota sanoa? Suljin välioven. Mitä mietin pienenä? Kun 
mahaan koski, Fäbodan uimarantaa josta muka talvella näki Ruotsiin. 
Kadulla sen tiesin: olen tiedotusväline. Luen koska kirjoitan. Kirjat alkavat 
sivulta viisi. Pamfletti mahtuu taskuun jotta sitä voisi heiluttaa mielen-
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osoituksessa. Heiluttaisitko mielipidekirjaa liikenneympyrässä yksin? Moni-
tasoristeykset ovat selkeitä kartalla. Asemakaavat ovat menneet niin omitui-
siksi että niistä saa selvän vain ilmasta. Etäisyyksiä on mahdoton mitata 
ilman käyrää viivotinta. Kalevan kirkko on kalan muotoinen Kristus. Tiet 
mutkittelivat ennen koska kivet piti kiertää. Oliko kivillä lasten antamat 
nimet? Nyt kivet voidaan räjäyttää ja tiet mutkittelevat vain arkkitehdin kiu-
sasta. Lähiöihin osaa vain taksilla. Kerrostalot maalataan pirteiksi jotta 
homeallergikot näyttäisivät tyytyväisiltä ikkunassa. Omakotitalojen ikku-
noissa ei näy ihmisiä. Isoäidit eivät enää ”pane paljon pakkaseen”. Varon 
lyhentämästä, en onnistu, pikakirjoitan. Niistän servettiin jossa on kahviku-
pin puolikuu. Aamulla huone oli appelsiinimehun lämpöinen, appelsiinin 
ajatteleminen ei ole syvähenkistä. Heräsin ihmetellen missä olen. Kun unessa 
kaksi kaupunkia yhtyy, huoneisto vaikuttaa moniosaiselta metsältä. Kotiin 
on vartin kävely. Jos kirjoittaa baarissa, kannattaa mennä baariin jossa ei 
anniskella: saa kirjoittaa minkään ja varsinkin kenenkään häiritsemättä. 
Tämä päivä on kohdassa 17.42. Metwursti loppui aamulla, yöllä laskin 
moneenko leipään riittää jos laittaa puolitoista eikä kaksi siivua. Söin leikke-
lettä ilman leipääkin, kuinka kuvittelin 150 gramman riittävän kahdelle päi-
välle? Maksapasteijan repäisykannesta voi taitella veitsen. Mielessäni osaan 
kääriä sätkän ilman konetta. Kirjoitin lämmintä puuaitaa vasten: ”Aina 
etäämpänä syntymästä, aina lähempänä kuolemaa.” Nyt on 18:07, ja lupauk-
seni mukaan on aloitettava työt. Avaan pasteijarasian, mehutölkin, leipäpus-
sin. Ulkonaliikkumiskielto rauhoittaisi minut. 18.18. Pasteija oli kinkkua, 
oliko pinnalla hometta vai mitä valkoiset pisteet tarkoittivat. Ei home ole 
vaarallista. Kirjoittamispöydällä on appelsiinimehu ja kaksi pasteijaleipää, 
kynä, kädessä toinen ja räkäpaperi. 18.45. Parempi syödä eväät loppuun ettei 
sitten illalla ole mitä syödä. Pääkipu palasi. Nenä ei oikeastaan vuoda eikä 
kurkussa ole kakomista. Siristely ei hätistä jomoa kulmakarvan yläpuolelta. 
Ikkunaseinällä on verhotangon kannatin, ovi on vain aukko. En oikeastaan 
katso ulos, katselen vain, kuten torikauppias myy, jäätelönmyyjä myyskente-
lee.  Rystyset ovat punaiset ja kuivat. Tukka hapsottaa, jos se alentaa minut ei 
arvoa ollut & mitään en menettänyt, mutta ajatus menettämisestä ylös-
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rakentaa. Joel Hallikainen on muuttunut Timo Koivusalon näköiseksi, sen 
siitä saa kun on liian paljon kimpassa. Hallikaisen uusin levy on Teoston 
iloksi Yksin. Teoston iloksi, sillä muutan nimeni Kalle Ratto Jallu Puutarha-
katu 16 Lehtimiehet Oy:ksi jos levyllä ei ole nimikappaletta, ja ”Yksin” on 
Suomen yleisin biisinnimi. Puutalojen raput haisevat maalilta, siitähän sinä 
pidät. Kenelle puhun? Käteen sattui heti oikea avain. Tunnin kuluessa huo-
neeseen on pakko napsauttaa valo, eteisessä jo palaa. On jatkettava Laulusar-
jaa jonka vuoksi tänne tulin. On appelsiini, kaksi leipäpalaa, puoli purkkia 
pasteijaa, alle puolikas mehu. Narinakohtiin voisi ripottaa maustetta mer-
kiksi ja sovittaa askeleensa kuin suolla. Joku soittaa pianoa. Päivällä näin 
nahkatakkisen kampurajalan. Lohdutettiinko häntä nahkatakilla, toisaalta 
takki on monivuotinen. Jos jokin näyttää hölmöltä niin se kun toppatakin 
ketjua on avattu 20 senttiä. Häviän nopeissa tilanteissa. Miksi tahdon välttää 
nöyryytyksiä? Sadun mukaan sukuvietti ylevöityy selibaatissa. Lavuaari 
rupesi pulputtamaan ja yhä sitä tekee. Huoneessa on pimeä koska eteisessä 
on valo. Korkeintaan lippu vähän liehuu, sellaisia ovat liputuspäivät, räntä 
makaa lipputangon ympärillä. ”Liputuspäivät 1990-luvulla” julkaistaan syk-
syllä Parnassossa. Käytän salanimeä ja tilille ilmestyy summa. En särje mitään, 
mutta kun joku loppuu on minulla mihin tulla: keittiöön mahtuu patja. Niin 
ohuet seinät että kävely käytävässä on kävelyä tuossa. Niin hämärää että 
ulkoa näkee sisälle. Kun syön rääppeet, en voi paeta Laulusarjan kirjoitta-
mista. Tulisipa palkka kerran viikossa. ”Hän ansaitsi kolmekymmentä puntaa 
viikossa.” Viimeksi sain rahaa yhdeksän viikkoa sitten, seuraavaksi yhdeksän 
viikon päästä. Säilyn avautuneena huoneenlämmössä noin viikon, sitten on 
puettava. Omaan kaupunkiimme tulee Tietokonejärvi, Urheiluruutuvaara, 
CD Rom -polku. Hervannassa on tuollaisia osoitteita mutta Hervanta onkin 
etäpesäke. Syöpävertaus ei parhaiten sovi Tampereeseen, järvien välinen 
kaistale ei siitänsä levene, tai seisoohan Helsingin Merihaka täyttömaalla yli 
luonnollisen rantaviivan. Tampere kasvoi kunnes törmäsi lännessä Nokiaan, 
idässä Kangasalaan. 21.42. Miten tartun Laulusarjaan? Rinnuksia en ole teh-
nyt joista ravistaa. Selkä kipeytyy kun puuttuu verhot: ei tee mieli ojentautua 
täyteen joskin vähäiseen mittaan. 22.03. Luin mitä olen kirjoittanut. Viltti on 
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mykkyrällä. Selkäranka tuntuu kun toisen sormet sitä silittävät. Uskallanko 
pihalle, lammen penkille en vaikka on torstai. Lyhyt tukka on helppohoitoi-
nen, oli sitten vaikka naistenlehti samaa mieltä. Tuoko kalustus värin sähkö-
valoon? 22.58, Laulusarjan II osa: ”Lapsiperheitä en pelkää. Aina kun nousen 
penkiltä, joku kävelee läheltä. Ehkä minusta puhutaan: ’Hän asuu tällä 
kadulla’. Katuja on täällä teitä vähemmän.” – 23.43. Selvitänkö tänä yönä 
Laulusarjan II ja III osan? Söin appelsiinin. Askel rapussa on äänekkäin 
yöllä kun kuulo on herkin. Pahalammen laidassa koivu nousee vedestä. 
Miten saan Laulusarjassa jännitteen säilymään? ”Jokea silmiin” -kappaleesta 
tuttu loppuratkaisu – ”on lumessa yhdet jäljet takaisin” – kuvataan osassa IV. 
Osan V alussa mies ”karkaa matkalla vankilaan” päätyen perustamaan oman 
valtion, ainakin ajatuksissaan. Osa III voi olla nuoruusmuisto. Palveleeko 
siinä yhteydessä pari luontokuvaa? Viereisessä huoneistossa kävi pakettiau-
ton kuljettaja. Pöydällä haisee appelsiininkuori, keittiön roskapussissa se on 
kumminkin ollut jo puoli tuntia. Tämä sivu ei painettuna lopu tähän. 00.22. 
Vasta 48. sivu ja tavoitteeni oli 120 sivua. Ei tässä talossa voi elää alakerran 
kuulematta. Puutalo on mukava kun ukkostaa. Onko Anna Hanski tehnyt 
levyn milloin viimeksi? Eteisen peilistä näin mustuneet silmänaluseni. Näy-
tin loisteputkivalossa kuluneelta ja älykkäältä, pieleen menee. Jäin kerran 
tallissa tamman kanssa nalkkiin. En keksi opiskelijoita satuttavia pilkkauk-
sia, eikä se tarpeellista ole: se ei täytä sitä aukkoa Suomen, vittu, kulttuuri-
kentässä mitä kuvittelen luovani umpeen. 25-vuotiaana olen tehnyt 7 tai 8 
levyä. Huonon kirjallisuuden lukeminen kannattaa, kunhan ei oma tyyli 
saastu: pääsee miettimään kuinka itse sanoisi paremmin. 00.38. Aamuksi 
säästän mehunlopun. En sano enää mistään: ”Onneksi.” Kun menen kotiin, 
kurkussa on pala kun kaksi yönseutua meni muuhunkin kuin kirjoittami-
seen: päätavoite ei toteudu. Miten uskoinkin että teen nyt valtaosan myös 
neljännen levyn teksteistä, kahdessa vuorokaudessa? Vessassa heilutin käsiä 
jotta ne  kuivuisivat, vasen osui kipeästi lavuaariin. Kynsi ei mustunut, sormi 
saattoi olla punainen ennestään, kuorinhan appelsiinin. ”Tänään” on ennen 
nukahtamista. 01.30. Hyvin voisin jo lopettaa ja nousta aiemmin, en tunne 
pystyväni kirkkaisiin asioihin, niskaa kiristää. Asuu talossa muitakin, ehkä 
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minua ei kuristeta, ehkä nämä eivät jää  viimeisiksi sanoikseni, viimeiset ovat 
apokalyptisiä sanoja koska niiden jälkeen ei puhuta, kuolleella ei ole lisättä-
vää. 01.52. Päässä on kolme samanaikaista kanavaa: Venäjän radiouutiset, 
”Puhelinlangat laulaa” ja ”Palvelunumero 69911911” miellyttävällä naisäänellä. 
En näe mitä kirjoitan. Katuvalo on keltainen, ne vaihtuvat keltaisiksi kun 
päätieltä tullaan kaupunkiin. 06.36. Vastapäisessä seinässä on kaikki valo. 
Taivas on vapaa meidän syntiemme tähden. 08.35. Vaaleita pilviä ilmestynyt 
kahdessa tunnissa. 10.11. Muuta kaupunkia ei ole kuin Salo meille savolaisille. 
Tyyny on kerännyt vinttipölyä, nenä on tukossa ylt’ymppyröitteen. Jätän jää-
kaapin käyntiin, viikon päästä tässä asuu yksi tai kaksi kaveria. Alahuuli fals-
kasi ja kaadoin huomattavan määrän mehua rinnuksilleni. Unessa Matti 
antoi piirrettäväksi makeisfiguurin ja piirsin silmän aivan kauaksi toisestaan. 
Kyllä tämä saattaa kelvata asunnoksi. Night-Black-pippurisekoitus. Viimei-
nen mehupisara. Kaikki reppuun, kengät, avain alakerran postiluukusta, 
siristely kirkkaudessa. 10.47: lähden nyt, en jää enää tunkkaiseen. Olen kaikki 
kortit lyönyt, eikä se mihinkään riittänyt.
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M U I S T I K I R J A S T A  ( T O U K O K U U  –  E L O K U U  1 9 9 7 )

Kissa raapi ikkunaa. Kuvittelisi että bakteerit ovat valinneet itse oudot 
nimensä. Lattialla tummaa pyykkiä, lämmitin piirakoita, jätin sinut, ehdin 
postiin. Nuolin kirjeen ja tanssin, joskin salaa. Laskin matkalla lätäköt. 
Pallo vieri ajotielle. Rullaluistinradan vessaan kuului pikkupojan itku, hen-
gitin ilmaa missä tämä tapahtui. Ansioton julkisuus on kylmää kahvia, liian 
moni tietää minusta hiukan: en pysy koossa. Kasvoin nokkosten keskellä 
kun leipä maistui itseltään ja kaikki rasva kävi paistamiseen. Lapsuuttani 
vajennettiin koululaisvitseillä. Vaikeasta kolosta isän heittämän rahan nou-
kin. Join hanasta vettä, äiti ei puhunut, hän kiinnitti kartonkisarvet ja vil-
kutti veikeästi. Kaikki vanhemmat epäonnistuvat. Totuin siihen etten erota 
matalankaan veden pohjaa. Ellei ole muuta pelkäämistä kuin pelko, suru 
ei minua suremalla jätä. Olin vieraanvaraisella seudulla kun heinä nuoli 
auton pohjaa. Vuode osoitettiin kuin asiakaspaikka. Keksin kiitokseksi 
talon ravurille nimen. Huonetta pienensi puun varjo. Kuu pimeni kolmessa 
sivussa enkä nähnyt lukea. (5/97)

Taaksemme ei juossut kukaan: tuisku lennätti vapaata pääsyä jonnekin. 
Sanoit, koska palelit: kyllä me nähdään vielä ennen joulua. Sanoin, koska 
en tarkoittanut: olisipa kaksi 13-vuotiasta tässä juuri nyt. Hymykseni luultu 
on anatominen ominaisuus, kiinnostuneet saavat osoitteeni toimituksesta. 
Terotanko kynsiä ihmisiin, minä huoneenlämpöinen kiva poika, kiltti ja 
yksinäinen? (5/97)

Hirvitutka toimi vain hetken, vaaran alla liikkuu susi. Lööpissä uskonsa 
tunnustaneen katse. En etunimeltä tunne kuin poikani. Nostan tuplat 
ikkunaan kun kesanto kangistuu ja koira koppiin nukahtaa. Anturaton talo 
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on hutera suoja, porrasedustan tulee olla lapioitu. Kapeanilkkaisten vai-
mojen laulu tuolla, pitkospuut kohosuolla. Suurus koin olevani suuruutta 
pikemmin, korotin rimaa mahtuakseni sen alta paremmin, mitä yhtey-
denpitoa oli että muistettiin vain juhlapäivisin? Sukulaisten lahjavalinnat 
osoittivat etteivät he tunteneet minua lainkaan. (5/97)

Esität kahta hiirtä mutta olet prinsessan ääni. Nännisi on paleltunut herne. 
Jos olet itkenyt biologian tentissä, et ikinä selviydy. Teippaan linnulta nokan 
ja aamulla nousen värjäämään kulmakarvat, nukun kylvyssä muovipussi 
päässä. Sinä näytät entiseltä vaimoltani, voidaanko jutella? Itseään vanhem-
man miehen kanssa seurustelevat ovat jo äitejä, luokan hiljaiset odottavat 
lasta. Työläiset kiinnittävät savimöykkyjä seinään syljellään. Kuljen lohka-
reen kultaamaan metsään. Näen palaneen metsän läpi, rankojen viivat var-
jostavat maata sälekaihtimellisesti. Pelle menee parakkiin, se on tärkeää, 
liikkumatta itken, pöly ihon värittää. Tahdon vain seurata juuri nyt kuinka 
hitaasti raskaat esineet kaatuvat. Olen vöissä ja voin liikuttaa suuta varkaan 
tavalla, itkulta sisulla mukana. Ujouteni ei ole kirjallista laatua. (7/97)

Älä luota ihmiseen joka kirjoittaa kävellessään. Säikäytä lyömällä ket-
tingillä selkään, katkeaapa runoilu näkemästään, vahakantisesta vihkosta 
putoaa kuitteja ja tuhkaa. Kynsi on puhkaissut kangaskengän, on yhdet 
kengät yhteen kaupunkiin. Nukuin poski vihkoa vasten, kirjoittamani 
yliviivasin, tekoni anteeksipyydin, kuulemani kuunnelmaksi muokkasin. 
Seison Teerikadun ja Konkelotien yhtymäkohdassa, muusta en ole yhtä 
varma. Pallo vierii ajotielle ja suljetaan varastoon. Kalju kiipeää puuhun ja 
markka heilahtaa. (8/97)

Taivas sääskirasteri, heinäsirkat tienvarsitinnitus. Kukinto liikahtaa kima-
laisen painosta. Ajattelen sääskiä, kaikkia, sateen kastelemaa kansallispuis-
toa, rantaan piirretyiltä kirjaimilta kohti venevalkamaa ajautuvaa nahki-
aista, Kansaneläkelaitoksen huoria. Tuli jota valvot tarttuu vaatteeseen, 
syylävoide kodassa pukuun seurassa negridin. (8/97)
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Jumala rankaisi isääni salamalla, äitini kuoli juoru huulillaan. Omakaan 
osani ei ole siedettävä: heteka menee linkkuun jos edes harkitsen heittäy-
tyväni sille. En erota värejä, en näe syödä, käteni tärisevät kuin perustusta 
juntattaisiin routaan. Kurkkuun muodostuu kupla kun aion puhua. Jal-
kaani ilmestyvät nahkasomisteiset farkut ilman takataskuja. Olen lippis-
jätkä kun tukka on pitkä. Odotan että uudet linssini hiotaan, sitten päivän 
pari pyörryttää, ja hetkeä jona lasit alkavat tuntua omilta ei huomaa. (8/97)

Mennyt kaikki: juna kesä uskottavuus. Ja nuoruus: kukaan ei papereita kysy. 
Olen kaunis kun syksy on kaunis. Elämässä on tärkeämpiäkin asioita kuin 
ihmissuhteet. Varjosta jäi ruoto käteen, edes eno ei käynyt. Horisontissa 
väijyy kylmä, hiilen taivasvärit ja vihaamani tähtikuviot. Vesi ei ennen jus-
sia ulapammaltakaan sula. Lintu löytää kotiinsa ellei sitä ole siirretty. Jälkeä 
minusta ei kallioon jää, kuten ei siivoojan työstä, mutta tumppi on kaivettu 
hiekkaan. Hiekka asettuu. Vesi jättää pysyvimmän jäljen. Pikkukaloilla on 
charmantti ote elämään. Nukkuvan minun kastelee vuoksi. Annan kivelle 
nimen ja vieritän sen aukon suulle, asetan irronneen sammalen takaisin. 
Suunnistan maamerkistä käyvälle puulle, lakaisen hiekkatieltä jälkeni. 
Kuljen kyistä metsää, laulan satua käärmeestä. Polun väri, maku, eläimen 
varmuus, Kuun tuoksu. Käyn meressä ja suihkussa, en käy täällä koskaan. 
En tahdo sanoa ”ei” siksi etten osaa. Sitä mitä ei tunne on helppo vastus-
taa. Tiedän: minut tappaa työ, ja etten syö. Kesken jotain vuotta kuolen, 
ilotulitukseen ellen. Kerään pölyä, ja kuta kauemmin olen liikkumatta, 
sitä useampi ääni on päässä, mutten ole sekoamassa vaan tajuamaisillani. 
Hereillä pitää kitaralaukun tuoksu, eläimen varmuus ja yläjuoksu, helis-
timen iloiset kasvot. Kahvi valmistuu arjen hetkenä. Köyden rasvaamista 
lykkää nähdessään omenankukkia läheltä. Oliko nalle näin laidalla patjaa 
kun tulin puristamaan siitä murinan? Kätkit pahoinpitelysi paikkansapi-
tävästi: rappukäytävä oli vahattu juuri. Koen asioita jotka eivät kuulu sen 
piiriin mitä vanhemmat lapsilleen toivovat. Olen hetken mielijohde, van-
hempieni mutkattoman humalakiiman rusina. (8/97)
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Älä rajoitu vanhempiesi tähden: että tarkenisit T-paidassa mutta puet 
takin. Et turmeltumattomine vaistoinesi ensinkään pidä alituisesta muut-
televaisuudesta, tavan sinä pyhität. Itseään vanhemman kanssa kulkevat 
ovat äitejä. Luokan hiljaiset odottavat jo lasta, he odottivat prinssiä, pihalla 
odotti Transit. Lapsen saivat Anu ja Hannu, Minna ja Mika, Sirpa ja Sakari, 
Leena ja Reijo. Penikka ei tunne sääliä, aikuinen ei hakeudu sadettajan alle, 
aikuinen on pimeä puisto. Antakaa lasten koristaa kuvani pihlajatertuilla. 
Se antaa syntymäpäivälleni kauniin hohteen ja lapset ovat ihastuneita saa-
dessaan tilaisuuden osoittaa rajatonta kiintymystään minuun. Ja kuinka 
kallisarvoinen onkaan lapsille minun hiuskiehkurani! He pitävät tarkkaa 
huolta sen asettamisessa kyllin arvokkaalle paikalle. En välitä muusta kuin 
että saan omat juttuni kuntoon. Toisinaan se meinaa sitä että saan iloisen 
mielen mutta joudun vankilaan. (8/97)
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M E R I H A K A  
( P Y Y N N Ö S T Ä  G N U  F I L M S I L L E  2 4 . 1 1 . 1 9 9 7 

L Ä H E T E T T Y  L Y H Y T E L O K U V A S Y N O P S I S )

(Maulla sisustettu kaksio kanta-Helsingissä. Nainen 1 lukee sohvalla sisus-
tuslehteä. Ovikello soi.)

Nainen 1: Moi... tuu sisään.
(Nainen 2 riisuu kengät, järkyttyneen oloinen, ei puhu.)
1: Onko tapahtunut jotain?
(2 pitelee ranteitaan, katsoo ikkunaan.)
1: Hei, ihan tosi. Sä tiedät, mulle sä voit puhua. Onko sulle tapahtunut 

jotain?
2: Kun...
(1 menee keittiöön tekemään teetä ja odottaa vastausta.)
2: Mä kävelin... tulin töistä ja...
1: Niin?
2: ...mä en ajatellut, mä kävelin... yhtäkkiä mä näin... mä olin...
1: Sä oot ihan kalpee! Kuule, mulle voi puhua. Eikö niin? Mitä sä näit?
2: ...seisoin betonikannella, lunta ja ruohoa monikulmiossa... korkeita 

taloja ympärillä... mä olin joutunut...
1: Ei kai, älä sano että sä...
2: ...taivas oli pressu, korkeat talot pani sen lepattamaan... lapset eivät 

edes yrittäneet leikkiä... Jukka oli oikeessa.
1: Mitä, ei, ooksä menny... menitsä...
(Kuvituksena alkukeväinen Merihaka eri kulmista.)
2: Mä en olis ikinä uskonu... Jukka tiesi... mä en tiedä miten mä...
1: Sä olit Merihaassa!
2: Betonisormet.
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1: Ootsä ajatellut hakea ammattiapua?
2: Jukka on vain ajanut Merihaan ohi. Mä olin siellä.
1: Oikeesti, sä tarviit ulkopuolisen apua! Sun ei saa jäädä vatvoon tuota 

yksin.
2: ...ruohoa... montako kulmaa laatikossa on...
1: Sen on täytynyt olla kauheeta, sä täriset vieläkin!
2: Sokea liha...
1: Kaikki on hyvin, hei, kaikki on hyvin nyt, sä oot täällä...
(Teepannu viheltää.)
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S U L J E T T U - L E V Y N  A I N E I S T O A  
( T A M M I K U U  –  H E I N Ä K U U  1 9 9 8 )

Vesikatkoksia ei ikinä muista, kylmän kaataminen rikkoo kuuman astian. 
Liikahdan kuin hyönteinen iholla. Hereillä pitää kukinnon liikahtaminen 
kimalaisen painosta. Oliko nalle näin reunalla patjaa kun tulin purista-
maan sen vatsasta murinan? Siristin vilkasliikenteisiä silmiäni ystävyyden 
merkiksi. Umpeutui pohdinnan ulkoinen ilmentymä, kävelyn kehä. On 
määrätty puulajien välinen kilpailu. Sydän pettää erämaassa. Metsässä 
kuulee uutiset. Minusta ei, kuten ei siivoojan työstä, jälkeä jää. Puheeni 
muodostaa karkeampi ja hienompi aines. Kun yritin autossa nukkua, isä 
kantoi takapenkille kannosta sahatun karhun. Hän ei perustellut sitä miksi 
ei perustele, ei aikonut omistaa mutta tuli vastaanottaneeksi lahjan ja tunki 
erimittaiset kirjat samaan hyllyyn. En ollut paikalla kun hyllyä täytettiin. 
Vaikka lahjoittaisin matkoja isälle, perinnöttä jäisin, johtavathan kuiskatut 
suhteeni suvun sammumiseen. Isä leikkii että olen muu, pelkää ja tarvitsee 
minua eniten. Erilaisuus häneen nähden on heikkous. (1/98)

Harmaa kärppä juoksenteli jaloissa. Nostin sen syliini: olen kärppä kun 
olen mennyt. Valuutta mukauttaa kansan, mittaan kangasta viittaan, innos-
tun juuristani kun leikkauspinta on veres.

Ei ole identtistä metsää. Raketti on naamioitu aitta tai aitta on naa-
mioitu raketti. Suhtautuminen vanhukseen sentimentaalisesti, tulokseen 
”Antaapa olla” päätyminen, penninpyöristyksen haitta pitkällä tähtäimellä, 
vanhan leivän syöminen, pakeneminen uhkauksia jäälle, jään alla veden 
liike, pilkkijän natsat. Kaneliasokeria talvitiet. En osaa ajatella jos joku 
on lähellä, enkä lämpimässä. Hän puhui niin hiljaa että suu kupli, rinnat 
kuin lesken. En syytä isää, ei hän tiennyt ketä hämärässä likisteli. Vanhus 
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 kävelee kuin jäätä olisi kaikkialla, vanhus lusikoi toisin. Kun isäntä vastaa, 
suo lavastaa naurun. Etkö joisi, kylmä tee ja muikut? Valon sammuttua 
huonekalu on lähempänä kuin luulit. Et räpyttele vietelläksesi vaan tot-
tuaksesi piilolinsseihin. Olen asunut täällä niin lyhyen aikaa ettei mikään 
laatikoista löytyvä tule yllätyksenä. Ennen murrosikää ei muututa, lapsuus-
toverit ovat pelkistyneet nimiksi silloisiin kasvoihinsa. Olen ollut sieltä 
pois niin kauan etten näe onko jokin muuttunut. (4/98)

Kysyn itseltäni teippiä kun jo tovin olen rapistanut käärepaperia. Merk-
kipäivät paljastavat heikkouksia luonteessa. Maa on jaettu vaalipiireihin 
yhdentoista läänin mukaan. Eroosion käsittäminen geometrisesti: jokihaa-
rojen ajattelu kateetteina. Toin tomua ulkokengissä, vedin välioven ettei 
tuuli sitä repisi. Makaan ulkohousuissa lakanalla, rintataskussa huoneen-
lämpöinen savuke, housuntaskussa kruunukorkkeja. (6/98)

Syön keittiössä annokseni yksin. Vaihtoehtoja on asettajien laskema määrä. 
Myyn luuni, siitä saa kuusi tonnia. Olen niin umpimielinen että avaudun 
kelle tahansa. Näin serkun lapsen hetkenä kun kotieläin heräsi, hän asetti 
puut niin etteivät ne voi mitenkään syttyä. Miltä minusta tuntui, miksi ilo 
sammui? On koskettava johonkin korkeaan oksaan. (7/98)
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S U L J E T T U - L E V Y N  K E H I T Y S  V U O D E N  1 9 9 8 
S I S Ä LT Ö S U U N N I T E L M I E N  V A L O S S A

Vaikka Suljettu on tarinallinen levy, tarinan ”lukujen” eli laulujen järjestys 
jäsentyi hitaasti. Vuodelta 1998 on säilynyt 35 muistilappukuution lehteä, 
joihin järjestin Suljetun kappaleet uusiksi aina kun ajatus muuttui. Ainoa 
muuttumaton oli ”Suvannossa ylpeän ilmeen” sijainti: jokaisessa muisti-
lapussa se päättää albumin.

2. tammikuuta 1998 päivätty lappu alkaa ”Joen silmille” -kappaleella. Kap-
paleet kaksi ja viisi ovat kumpikin ”Puhuinko ääneen” -nimisiä; ensimmäi-
nen esittäisi intron ja pari muuta osaa, jälkimmäinen bassoriffin, säkeistön 
ja kertosäkeen. Kappaleesta kiteytyi ”Täällä on joku”. Listassa neljäntenä 
on ”Tungos on lavaste” eli edelliskesän kaljarokkaus, sijalla kuusi yllättäen 
”Ideakuvasto”; vaikka äänitimme sen näinä päivinä Simpukka-amppelille, 
harkitsin josko sen jättäisi pois ja säästäisi Suljetulle: näin olisi varastossa 
yksi valmis äänitys. Singlen B-raidaksi päätyvä ”Yhteistä väliseinä” sijait-
see kahdeksantena, hylättävä ”Pikku Tuomas” yhdeksäntenä, sijalla kolme 
arvoituksellisesti ”hitti” ja seitsemäntenä ”ei-hitti”.

18. tammikuuta mietin, aikaisiko levy ”kolmella radiohitillä teeman ulko-
puolelta”. Demo II:n ”Pikku Tuomas”, suruton ja viaton luonnonlapsi, tuntui 
tarinan ”Pojalta” ja kuljetin balladia listoissa huhtikuuhun asti. Nyt ”Pikku 
Tuomas” saa rinnalleen ”Kuollut Tuomas” -idean, jossa hukkunut ”Poika” 
esittää näkökulmansa rajan takaa. Harkitsin myös soololevyn ”Jokea sil-
miin” -kappaleen äänittämistä uusiksi, siitähän Suljetun ajatus oli kesällä 
1996 syntynyt. Uutena listassa on ”Luokan hiljaiset”, myöhemmin ”Kupit 
on kuin olisi häät”, joka syyskuussa 1997 oli kantanut nimeä ”Tilanne”. 
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21. tammikuuta ”Kuollut Tuomas” on sijoitettu ”Suvannossa ylpeä ilme” 
-teoksen sisään, ”Isä seurasi poikaansa alas maantielle” -rivin jälkeen. 
”Kuollut Tuomas” sisältää nyt rivin ”Isä oli nuorena komea mies”, joka syk-
syllä saisi ympärilleen ”Sukututkimus lannistaa” -kappaleen. Arvioni Sul-
jetun kokonaiskestoksi on 47–49 minuuttia; lopullinen levy kestää liki 57 
minuuttia.

22. huhtikuuta ”Luokan hiljaiset” on yhdistetty ”Puhuinko ääneen” -sävel-
lykseen. Listassa lukee ensi kertaa ”Portaat”.

24. huhtikuuta listaan ilmestyy ”C#m-Slow” eli ”Mihin”. Kappalenelikko 
”Dramaten / Söpösti (Puisto pimeä piha)”, ”Lyhtypylväät / Välipäivinä”, 
”Luokan hiljaiset” ja ”En kasva enää” on ympyröity, ja vieressä lukee: ”Vaikein 
eli keskeisin sisältö.” Tämä tekstimassa sijoittui kaupunkiin: koin ongelmal-
liseksi yhdistää kaupungin menneisyys maaseudun nykyisyyteen. Kaupun-
gissa oli ”Äiti” vielä kuvioissa. Mitä äidille tapahtui, kertoisinko sen?

”Puhuinko ääneen” eli ”Täällä on joku” oli Suljetun liki vanhin kappale, ja 
siitä olin jatkuvasti riistämässä osia eri yhteyksiin; listassa 19. toukokuuta 
lukee ”Maissintähkä (Varjo meidän alla)”.

24. kesäkuuta ”Täällä on joku” kantaa nimeä ”Maissi meidän alla”. ”Kupeilla” 
on lopullinen nimensä, myöhempi ”Mihin” otsikoidaan nyt ”C#m-rauha-
vedenpuhdistuslaitos”. ”Suvannossa ylpeä ilme” on nyt jaettu viideksi kap-
paleeksi: pidin yhtä 21-minuuttista CD-indeksiä liian pitkänä. Arvioin 
levyn kokonaiskestoksi 53 minuuttia. 

16. heinäkuuta ”C#m-rauha-vedenpuhdistuslaitos” saa nimen ”Aika luo 
tanssinsa”. ”Täällä on joku” on nimeltään ”Puhuinko laatikkoon”. ”Zep 
Dog” on mahdollisesti ”Esinekeräilyn hitauden” riffi. Lapun alaviite huo-
mauttaa: ”Vielä vaaditaan yksi hidas 4-minuuttinen pehmoproge ja yksi 
puolitoistaminuuttinen ripeähkö ja tiivis.”
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21. heinäkuuta ”hitaahko pehmoproge (Aki?)” kuulostaa sävellystilaukselta. 
”Suvantoa” edeltävä kappale on ”valmisteleva lyhyt intro”. Tämä, kuten 
”Puhuinko (nokkosbox)”, vihjaavat ”Kiilakiveen” eli lyhyeen, hiljaiseen 
luontoimpressioon, jota draama tuntui tarvitsevan ”Pikku Tuomaksen” tul-
tua hylätyksi.

16. elokuuta ”Joen silmille” menettää aloituspaikkansa ”Tilanne”-nimiselle 
idealle, josta kehittyisi ”Kasvatus”, mutta sävellys puuttuu. ”Ikävystyminen 
varakkaampien vitsaus” ja ”Esinekeräilyn hitaus” ovat vielä kaksi eri kap-
paletta. Uutena listaan ilmestyvät ”Setä (Aki)”, johon vielä ajattelin Akin 
sävellystä, ja ”Aaken biisi”, eri kuin ”Portaat”.

22. elokuuta ”Pikku Tuomas” tekee paluun. ”Kupit” saa introkseen Aaken 
osan. Uusi kappale ”Yhdeltätoista” on tyyliltään ”dylanesque”, viittaahan 
otsikko Liimatan Pan Alleyn ”Visions of Johanna” -tribuuttiin ”Kolme ja 
puoli tuntia ennen puolta kolmea”. Kappale luovutti pian rivinsä ”Esineke-
räilyn hitauteen” ja lakkasi olemasta.

25. elokuuta liitän ”Pikku Tuomaksen” ”Yhdeltätoista”-ideaan. Seuraavan 
päivän listassa ei lue enää ”Pikku Tuomas” vaan ”Pikku Luonto”, joka vih-
jaa ”Kiilakiven” vähittäiseen hahmoutumiseen.

27. elokuuta haussa on ”Akin tai Tommin svengipala”, mutta ”Setä” se ei ole. 

1. syyskuuta ”Aika luo tanssinsa” on saanut nimekseen ”Mihin”. ”Setä” eli 
”Sukututkimus lannistaa” on jo lähempänä, koska ”Yhdeltätoista” on saanut 
lisätäsmennyksen ”Kartano, setä kertoo: Kyllä, viihdyn Kiteellä”. ”Pikku 
Luonto” on viivattu yli, joten ”Kiilakivi” on vaihteeksi hylätty. Aaken uusi 
kappale on saanut täsmenteen ”Savu”, joka jo viittaa ”Joutomaahan”.

3. syyskuuta singlen B-raitaehdokkaita ovat ”Pikku Tuomas” ja ”Täällä on 
joku”. ”Kiilakiven” aineisto jatkaa liikkumistaan. 
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5. syyskuuta päivätyssä listassa lukee ”’Pikku Tuomas’ = ’Kasvatus’.” Setä-
aiheisto on jaettu kappaleiksi ”Setä” ja ”Setä, kartano, luonto”. Aakelle on 
merkitty kolmas sävellys, kuvauksella ”Äiti, jälki”: mahdollisesti Säästäjä-
Pojan äidin oma puheenvuoro.

15. syyskuuta keskeneräisiä ovat ”Kasvatus”, ”Setä” ja Aaken kolmas kappale 
eli äidin monologi. ”Kiilakivi” ilmestyy listaan.

17. syyskuuta tarjoan Aaken ”Savulle” eli ”Joutomaalle” nimeä ”Vuoksi 
kasteli nukkuvan hänet”. ”Joen silmille” aloittaa taas levyn, kakkosraitana 
”Kasvatus”, jonka perässä lukee ”Aki!” – ja vielä lokakuun puolivälissä 
”Kasvatus” sijaitsee vasta viidentenä tai kuudentena: hartaan urkukappa-
leen rooli tarinan käynnistäjänä ei ole meille heti ilmiselvää. 

22. syyskuuta ”Aaken Savu” on nimeltään ”Peilikirkas”. ”Täällä on joku” 
kulkee sinkun B-raitana läpi syyskuun, ”Yhteistä väliseinä” on sinnikkäästi 
albumiraita vielä lokakuussa.

16. lokakuuta ”Joen silmille” on ykkönen, ”Mihin” kakkonen. ”Tungos on 
lavasteen” lopussa lukee vihdoin ”Sheep”, viitaten Pink Floydin kappa-
leeseen josta sai poljentonsa, ja Suljettu saa näin tarpeellisen lisäannoksen 
progen eliksiiriä. Äidin puheenvuoro, jota ei lopulta kirjoitettu, on tässä 
nimeltään ”Uni viestittää”: sille on pidetty paikkaa kuin myöhästyvälle 
kaverille ravintolassa.

Biisilista 21. lokakuuta 1998: ”1. Kasvatus 2. Joen silmille 3. Mihin 4. Portaat 
5. Sukututkimus lannistaa 6. Kupit on (kuin olisi häät) 7. Esinekeräilyn 
hitaus 8. Peilikirkas 9. Tungos on Sheep 10. Kiilakivi 11. Yhteistä väliseinä 
12. Uni viestittää 13.–17. Suvannossa ylpeä ilme I–V 18. Tyven.”

Tyven? Olin miettinyt hiljaista jälkisoittoa ”SYI V”:n perään. Sellainen 
levylle sitten tulikin, mutta ei itsenäisenä kappaleena. Viitososan urkulo-
puke merkittiin studiossa nauhakoteloon nimellä ”Final Organ”.
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N U K K E B Ä N D I N  M A N A G E R I  
( L I I T E  M A N S E  –  M A R K K A - A J A N  L U K U U N 

” H E L M I K U U  1 9 9 9 ” )

Kuudennen luokan syksyllä (1988) rokkiharrastukseni oli kestänyt neljä 
vuotta ja edennyt bändien kuuntelusta ja julisteiden keräilystä omien lau-
lujen kirjoittamiseen ja äänittämiseen. Rinnalla oli elänyt vielä yksi harras-
tuksen muoto: nukkebändillä leikkiminen.

21. maaliskuuta 1981, ollessani viisivuotias, TV2:lla alkoi Vaaleanpu-
nainen Pantteri -piirrossarja. Pidin sarjasta ja Vaaleanpunainen Pantteri 
-sarjakuvista, ja kesällä 1982 vanhempani toivat Haaparannalta minulle 
ja Tervolan-pikkuserkuille parikymmensenttiset Pink Pantherit, joiden 
kumikehon sisällä kulki rautalanka ja niitä saattoi väännellä eri asentoi-
hin. Pikkuserkut antoivat omansa minulle ja keksin hahmoille The Killers 
-bändin ekaluokan syksyllä 1983. Leikkasin jäsenille kankaasta esiintymis-
viittoja ja liimasin päihin ”rokkitukat” langoista tai vesivärillä värjätystä 
vanusta. Valmistin pianon maksalaatikkovuoasta ja rummut vessapaperi-
rullista joiden päät peitin pakkausteipillä. Sepitin The Killersille biisejä ja 
historian: isoisä Pink Leonard Panthery oli säveltänyt vuonna 1945 pia-
nokappaleen ”The War”, josta Panther-musiikkisuvun saaga alkoi. (Abso-
luuttinen Nollapiste levytti tuon seitsenvuotiaana hyräilemäni kappaleen 
nimellä ”Kuvitus kirjoittajan”.)

Kymmenvuotiaana keksin heavybändin TGF eli Torpedo Gadget 
Fuckers. Ompelin panttereille vaatteita joiden saumoissa oli nahkahapsut 
ja takeissa X-Dreamsin mainoksista leikatut selkäliput. Piirsin mieliku-
vituksellisia kitaroita tai saksin kuvia kitaraesitteistä, liimasin ne pahville 
ja leikkasin muotoon. Niittasin kangasnauhat hihnoiksi ja kalastajanlan-
gat piuhoiksi. Keräsin Pietarsaaren ampumaradalta tyhjiä panosrasioita 
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vahvistimiksi. Isä suostui rakentamaan vanerista panttereille talon, ensin 
tuhistuaan että ”pojalleko nukkekoti”. Talossa oli kaksi kerrosta ja punaiset 
ulkoseinät. Karskitkaan kaverini eivät pilkanneet kun esittelin että se on 
rokkitalo, Torpedo Gadget Fuckersin päämaja: seinillä oli musiikkilehdistä 
leikkaamiani pikkukuvia, lattiassa punaista tussia eli verta. Pikku haju-
vesipullot olivat viinapulloja. Kaikkialla lojui repaleisia esiintymisvaatteita 
ja naarmuille raavittuja kitaroita.

Aina seiskaluokkaan asti leikin monenkin kaverin kanssa ”pantteri-
showta”. Ehkä kuminukkejen pukeminen lavakuntoon oli reteille futis-
pojille sovelias keino ilmentää feminiinistä puolta joka muuten oli visusti 
salattava. Piirsin rokkipanttereiden huumehuuruilusta pikkuruisia fanileh-
tiä. (Ei vaikuta keikkaan -albumin laajennettu laitos vuodelta 2011 sisäl-
tää noihin TGF-lehtiin perustuvan nelisivuisen sarjakuvan.) TGF:n kita-
roissa oli olevinaan sekä bassonkieliä että kitarankieliä: jos basisti mellasti 
lavalla niin että soitto katkesi, kitaristi otti lennosta bassopuolen kontol-
leen. Rockissa oli tärkeää riehuminen, eikä bändikaveria moitittu huonosta 
käytöksestä. TGF:n Madison Square Garden -keikan juliste vuodelta 1987 
ilmoitti: ”Liput 400:- Varautukaa loukkaantumiseen tai kuolemaan, shown 
lopussa riehutaan!”

Syksyllä 1988 laadin allaolevan Panther-suvun bändihistorian, jonka 
julkaisin hieman stilisoituna Sivuhistoria -kirjassa (WSOY 2008). 12-vuo-
tiaan kirjoittajan tyyli on velkaa Suosikki-, Stara-, Rock Poster-, King Size- 
ja Hard Rock Video -lehdille ja Soundi-kirjalle Heavy Rock.

Kaikki alkoi varmasti jo vuonna 1945, kun 30-vuotias Pink Leonard Panthery 
sävelsi pianokonserton ”War” ja teki siitä levyversion. Silloin levyt olivat har-
vinaisia ja kalliita tehdä ja juuri siksi tämä äänite herätti ansaittua huomiota. 
Pian hän otti vuonna -32 syntyneen poikansa Pinkyn mukaan showiin.

Pinky joutui siis jo nuorena mukaan musiikkiympyröihin, ja eka heidän ja 
parin muun juipin levy ilmestyi vuonna -48, nimeltään ”Rock’a’billy with Pink 
and Pinky”. Se menestyi aika hyvin, pian pantterit olivat kuuluisia. Mutta 
Pinky kävi koulunsa loppuun ja hän, veljensä Piggy sekä Pink muodostivat 
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-52 yhtyeen The Panthers Brothers joka soitti vuoteen -61. Väliin pari soolo-
LP:tä jotka eivät menestyneet hyvin. Hajoamisen syynä oli se, etteivät Pink 
ja Pinky halunneet soittaa enää niin lällyä musiikkia. He halusivat soittaa 
kovaa bluesia, joka oli NOPEATA ja RAAKAA ja soitettiin LUJAA. Entiset ukot 
lensi New Yorkin kaduille ja tilalle tuli basisti Georgie Cliffson. Harjoittelu 
tuotti tulosta, syksyllä 1966 ilmestyi The Killers -yhtyeen esikoiselpee nimel-
tään ”The Killers”. Levyltä lohkesi mahtihitti ”Pink Panthery” ja koko levy oli 
täyttä metallia. Kokoonpano oli: Pinky Panthery: rummut ja saksofoni, Pink 
Panthery: urut ja piano, Georgie Cliffson: bassokitara, studiokitaristina Albert 
Crazyville. Laulajana oli Pinky.

Seuraavana keväänä pulpahti kauppoihin taas levy, ”Shock Town”. Killer-
sit olivat tunnettuja ja suosittuja, ”Shock Town” ja eka LP pysyivät listoilla 
melkein vuoden. Keikkoja riitti, studiot olivat käytössä minkä ehtivät. Lyhy-
essä ajassa he rikastuivat. Pinkyn pojat soittivat koulubändeissä, heitä oli 
kolme: Pinko, synt. -52, Pinkki, synt. -56 sekä nuorin, Pinkerton, synt. -56. Ja 
Killers vain jatkoi suosittuna.

Mutta vuonna -69 Killersin talo paloi. Heidän soittimensa olivat onneksi 
harjoittelukämpällä joka oli talon vieressä. Talon sisältä löytyi kuoliaaksi kär-
ventynyt mies. Killersit olivat palon sattuessa kiertueella. Mutta nyt heillä 
ei ollut paikkaa missä soittaa ja asua ja levykin piti saada vuodeksi -70 val-
miiksi. Mutta kun kokonaista levyä ei saatu, julkaistiin kiertueella äänitetty 
”Killers Live Concert”. Uutta levyä alettiin taas tekemään kuin uutta taloakin. 
Seuraavalle levylle saatiin kitaristiksi Pinkyn 19-vuotias poika Pinko.

Killers alkoi kärsiä vaikeuksista. Pink oli liian vanha rokkaamaan, 55-vuo-
tias kun oli. Basisti ei tykännyt Killersien menosta ja lähti lätkimään. Liian 
kova ja tiivis keikkailu alkoi väsyttää. Seuraavat levyt ”Oh yeah... do you think 
who is Killers?” ja ”Mr. Melodie” olivat väsyttäviä ja innottomia. Pinkki tuli 
pian bassoon ja Pinkerton skittaan. Liian suuri ikäero ja tiivis keikkailu kypsyt-
tivät yhtyettä. 1975 tulleet levyt ”The Killers Live Against” ja viimeinen mutta 
platinalevyn arvoinen studiolevy ”The killer (rock & roll alive)” menestyivät 
kohtalaisesti. Bändi hajosi keväällä -76. Viimeinen keikka soitettiin Lontoossa 
Marqueenilla 16.3. Samana vuonna ilmestyi vielä levy ”The Best of The Killers”.
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Muutama kuukausi Killersin lopun jälkeen Pinkki soitti Pinkolle ja Pinkerto-
nille ja kysyi, jos he haluaisivat tulla mukaan hänen perustamaan bändiin. 
Rumpalia ei vielä tiedetty mutta ainakin hänen veljensä soittaisivat kitaraa. 
Pinkki ajatteli, että kun Killers soitti tuollaista 60-luvun heviä, Whota, Led 
Zeppeliniä... niin tämä uusi bändi soittaisi hevin, punkin ja rock’n’rollin sekoi-
tusta. 

Pinko ja Pinkerton suostuivat heti. He etsivät rumpalia lehti-ilmoituksilla 
kun olivat harjoitelleet kellareissa sekundarumpaleilla. Lehdestä löytyi nuori 
19-vuotias Vincent Whitter, joka otettiin bändiin. Pitkän harkinnan jälkeen 
yhtye ristittiin Torpedo Gadget Fuckerseiksi. Tämä tapahtui 4.1.-77.

TGF kiersi klubeja kovin suurta suosiota saamatta vaikka he olivatkin 
soittaneet superbändi Killersissä. Klubivaihe kesti 8 kk. Syyskuussa -77 
eräs tässäkin jutussa vahvoilla ollut poikien isoisä Pink päätti ryhtyä heidän 
managerikseen.

TGF:ät harjoittelivat tiiviisti ekaa älppyään varten. Se julkaistiin keväällä 
-78 ja menestyi melko mukavasti. Mutta muutama kuunkierto levyn ilmesty-
misen jälkeen Pink oli sitä mieltä, ettei hän aio enää manageerata bändiä joka 
kiroilee lavalla ja soittaa sellaista musaa missä ei ole melodioita ja yhtyeen 
nimikään ei ole säädyllinen. No, eivät pantteritkaan Pinkiä hyvänä pitäneet. 
Ja siinäpä meni manageri ja levy-yhtiö, joka oli Pinkin omistama.

Ja kuten arvasittekin niin eiväthän TGF:läiset lannistuneetkaan. Parin 
kuukauden päästä he allekirjoittivat levytyssopimuksen Nightmare Recordsin 
kanssa. He soittivat monien supertähtien lämppäreinä ja levy ”Crazy Child” 
nosti heidät paremmin arvostettujen bändien joukkoon. Heidät luokiteltiin 
samaan kastiin punkyhtye Sex Pistolsien kanssa. TGF oli kuitenkin melodi-
sempi – sittenkin. Basisti Pinkki, myöskin laulaja, uskomaton soolokitaristi 
Pinko, toinen kitaristi ja säveltäjä Pinkerton, nopea ja taitavakin Vincent – 
siinä porukka joka ei saavuttanut suosiota Euroopassa kuin vasta kolman-
nella levyllään ”Years” joka oli raakaa menoa raidasta raitaan. He nousivat 
pääesiintyjiksi, -80 ”Satan’s Boy” -levy joutui pannaan ja TGF:ltä hävisi maine 
”vain kilttinä punkbändinä, jossa oli ilkeää vain nimi, joka sekin kirjoitettiin 
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lyhentein”. Eihän TGF koskaan kiltti ollutkaan. Pian tuli levy ”TGF–time”, 
jossa oli viisi vanhaa uudelleenmiksattua hittiä ja viisi uutta kappaletta, joista 
nousi rockin uusia klassikoita. TGF piti keikkataukoa, -82 he joutuivat Suo-
messa vankilaan kuukaudeksi laittomasta käyttäytymisestä lavalla. Heti lin-
nareissun jälkeen äänitettiin ”In Live Concert” ja pian sen jälkeen ”I live in 
hell”. Eli hell-jutut olivat TGF:n sana.

Vaan syssyllä -82 Pinko ja Vincent erosivat. Pinko perusti Vincentin 
kanssa yhtyeen Pinko’s Band. Pinkerton siirtyi sooloskittaan kun kehiin astui 
voimakas rumpali, 29-vuotias Skele ”The Iron man” Skelther. He painuivat 
pian studioon, tuloksena oli edellisiä parempi ”Bad metal”. Loppuvuosi keik-
kailtiin. Mutta vuoteen mahtui myös eräs surullinen asia: vanha Killers-jehu 
Pink kuoli. Ei luonnollisesti, vaan hänet murhattiin hotellihuoneensa lattialle 
joulukuun 9. päivänä 1983. TGF:ää tämä tietysti suretti, hänhän oli heidän ex-
managerinsa ja isoisänsä. Huhtikuussa -84 ilmestyi Pinkin muistolevy ”The 
best of the Rock’n Roll King, Pink Panthery”. Levy sisälsi valokuvia Killersin 
ja Panthers Brothersin ajalta, kirje häneltä Pinkylle jossa hän kertoi ideansa 
perustaa Killersit, sekä 28 kappaletta vuosien varrelta.

Pinky-isä erosi vaimostaan Pintherinasta. Nuorimmat lapset Piki, Piku 
ja Pikki muuttivat keikkataloon, jossa pantteri-klaani myös asui. 1984 tuli 
TGF:ltä myös oma levy, ”White Life”, joka oli aika haikea levy. Syynä kai oli 
Pinkin kuolema. Vaan jouluksi-84 tuli vielä levy ”Christmas Life”. Kesällä -85 
tuli toinen livelevy ”Live in Scandinavia”. TGF:ät viettivät loppuajan vuodesta 
keikkaillen ja lomaillen. 

Vuodesta -86 tuli kovin levyvuosi tähän mennessä. Tuli ”Lovin’ Hotel”, 
”Red Rock” ja Skeletorin oma soololevy ”Skeletor Solo”.

Ja keväällä -87 TGF tapasi Pirun, oikealta nimeltään John Eugene Demon. 
Hän oli 27-vuotias, eikä silloin puhuttu mitään bändiin liittymisestä. Piru 
muutti myös Siansaksaan. Mutta kun Pinkkiä alkoi kiinnostaa kitaransoitto 
ja hän halusi itsensä toiseksi kitaristiksi, alkoi basistin etsintä. Piru sanoi 
osaavansa soittaa bassoa aika hyvin mutta vielä paremmin rumpuja. Pinkki 
otti hänet bassoon kiertueen loppuun asti. Mutta Skeletoriin hän ei ollut tyy-
tyväinen. Hän ehdotti Pirulle rumpalintointa ja Piruhan suostui het’. Niinpä 
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Skele lensi riitojen jälkeen lokakuussa ulos yhtyeestä. Piru ehdotti ystäväänsä 
Nazze von Shitiä basistiksi ja niin Nazze tulikin.

Skeletor perusti yksin bändin Horror Skeletor mutta sillä levyllä soittivat 
studiomuusikot.

Uutena vuotena 1988 sattui ikävästi: Pinkerton ajoi kolarin ja käsi mur-
tui. Keikkoja ei voitu enää peruuttaa ja Pinkki soitti kitaraa yksin kymmenellä 
keikalla. Pian Pinkerton tervehtyi ja hän soitti taas keikoilla. Erään kerran 
Pinkki kuoli melkein lavalle liiallisesta huumeidenkäytöstä. Pinkerton hert-
sasi kerran TGF:ään ja soitti bändissä FUCK jonka hän perusti. Myös Pinkki 
hermostui jossain vaiheessa ja poltti kaiuttimet nuuskaksi...

Uusi lavashow valmistui kohta ja alkuvuodesta tuli tuplalivelp ”TGF Tour”. 
Kesä kului keikkailulla, panttereiden kaverit Popeye, Nazzen veli Nasse, Ske-
len serkku Skullthor ja Redeye perustivat bändin. He ostivat myös laitteita 
Panthers’ Rock Shopista. Ja heistä oli apua: Piru suuttui ja erosi... tilalle tuli 
heidän suosittelema ja panttereiden serkku Ringo McPanthery. Piru meni 
Skelen bändiin ja uusi kiertue alkaa syyskuussa. Myös uusi levy tulee pian. 
Pinkertonin, Pinkin ja Pinkon pikkuveljet soittavat koulubändi The Kidsissä. 
TGF on suosittu ja panttereiden jälkikasvu musisoi myös. Pinkyllä ei paljon 
hommaa enää ole. Kuulemme Panthery-musiikkia vielä 50 seuraavaa vuotta. 
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MUITA LEVYTYKSIÄ:

THE PANTHERS BROTHERS: Shock around the block -50, My Lord, 
what a Killer you are -54, A Story -55, I Am Not That Guy -57, Do You 
Think I’m Rocker? -61, Pink’s Rockest Songs -62, We don’t want play 
Letkis -64.

THE KILLERS: Shades of Killers -68, The Space Rockin’ -71,  
The  Video singles -81, The best of studio tracks of Killers -83.

TGF: Mad killer -87, I drink if you think -87, Drunks -88. 

PINKO’S BAND: Girl’s Back -83, For You, my guitar -84, Leave me in 
school -85, Long live man -85, TV-concert in Europe -86, Crocodile Gun 
-86, New Album -87, Girls and Boys have Feeling -88.

BOOTLEGIT JOISTA TIEDETÄÄN PALJON: The Mysterious  
Killers -68, During European Tour -73, TGF Jams -79, TGF in Sweden 
-82, Oxygen -85, In the room – deadly -87.

BOOTLEGIT JOIDEN JULKAISUSTA JA LEVINNEISYYDESTÄ 
EI OLE AAVISTUSTA: Killers Tapes, Panthers Brothers Unreleased, 
Unfavourite Kite, Feelin’ Wheelin’, Better Butter and Heavy Cream, 
Unbelievable Kicking, Industrie tapes, Horror Shock.

KOKOELMAT JOITA EI SUOSITELLA: Killers Best Evermade 
Songs, TGF Greats.
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M U I S T I K I R J A S T A  
( H U H T I K U U  –  M A R R A S K U U  1 9 9 9 )

Kun näen pienen lapsen, yritän kääntää sen positiiviseksi. Eikä napaisuu-
den vaihtaminen ongelma olekaan. (23.4.99) 

En voi pyytää vanhukselta anteeksi sitä millainen hänen unessaan olin. 
Vanhus on pajatso jota lyön ellei rahaa varise, laitan lapun että muistan olla 
vihainen kun vanhus taas soittaa. Mistä tiedän mitä sinä minuutin päästä 
tahdot? Anna epäilyn vahvistua koko ajan, jätä vanhus luuloon. Tähystys 
on terminä ihan kiva. Työnnän ilmanvaihtokanavaan toisarvoista rojua 
vain tehdäkseni kiusaa. Kun ihminen kuolee, hänestä jää kampetta. Tuon 
suruviestiä ja lyyhistyn itse ohjauspyörän taa. Saluunat täyttyvät miehistä 
jotka tajuavat liikaa. (25.5.99) 

Kun väylistä karsiutuu muut, jää mökkitiet, hitaat, mutkaiset, sateella tum-
mat. Kun hiekka kastuu, se tummuu ja menettää irtonaisen luonteensa, 
tarttuu herkemmin matkaan ja kulkeutuu porstuaan. Mökillä auto jätetään 
niin ettei se näy ikkunoista. Kaikki toimet vievät aikaa. Mökin tienoo ei 
valmistu: rästejä jää, näköalaa eteenpäin. (25.5.99)

Nokkeluus ei jäätiköllä auta. Aina kun silmä välttää, sinä luet venäjää. Sitä 
teosten määrää minkä kylmä sota on kirvoittanut! (23.9.99) 

Sorru kiertelyyn kun se vie vähemmän sanoja kuin asian kertominen suo-
raan. (27.11.99)
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A V A I N L A S T U N  N E L J Ä N N E S T Ä  V E R S I O S T A 
( S Y Y S K U U  1 9 9 9  –  H E L M I K U U  2 0 0 0 )

1.
Avainlastu on merta pienempi arvoitus.
6.
Jos Avainlastu on aforismin ja romaanin välimuoto, Avainlastu ei joudu 
siitä kärsimään.
8.
Avainlastu ei juo pimeässä eikä pillimehua. Avainlastu ei juo makuulla. 
Avainlastu ei juo laatuja joita häpeäisi juottaa äidilleen. Avainlastu juo vain 
astioista joiden puhtaudesta on varma.
9.
Avainlastu kasvaa vielä, se on jo pitempi kuin moni nainen.
11.
Avainlastua ei pidä elollistaman. Pyrkimys siihen on kiihkeä. Eläinten 
inhimillistämistä ei keksinyt Disney.
19.
Mihin sääsket menee kun tuulee?
34.
Paraskin teippaus voi naurattaa.
38.
Kakalla on ilmiasuja, kullekin taideteoriansa.
49.
Mistä yleisön ääni koostuu? Katsoinko myymäläetsivää sillä silmällä? 
Onko maapallon ääntä?  Kauanko se vielä jatkuu?
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N I M I  M U U T E T U N  S A N O I T U S V A I H E I T A  
( T O U K O K U U  2 0 0 0  –  M A R R A S K U U  2 0 0 1 )

Eräät tulevat juosten (18.5.00)

Varo marssivia sotilasosastoja, 
mene juomaan termospullokahvisi, 
sillä nyt on valta vaihtumassa, ja siviilejä ei vielä tarvita edes 
hurraamaan pääkatua eteneville vaunuille.
Kyllä sinuun otetaan yhteys, saat kotiisi leimatun kirjeen.
Tohtorien miekat terotetaan, eikä enää muodon vuoksi.

Kun valta vaihtuu, ilma uusista kaasuista koostuu.
Me hengitämme ilmaa, johon 
kotieläin herää ja ruusu nuupahtaa.
Kun valta vaihtuu, me siirrämme lautatavaraa eri pinoihin.
Me luotamme Tuomo Ensimmäiseen
sillä niin meitä neuvotaan suhtautumaan.
Kuolleet judokat, pettyneet noidat, keikoilla käyvät hevoset
miesvahvuudesta ulos lasketaan.

On se synkkä vuosiluku kun ei käsiä pestä 
ja puolet Euroopan asukkaista kuolee.
On se synkkä disko kun ihmiset piuhojen päällä tanssii.
On se synkkä oppi kun kielten aineissa pärjää päälauseilla.
On se huono nukke kun siimat näkyy.
Seuraan näytöltä, milloin akun palkki putoaa.
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Kalkitos (Vihkikaava ja käytäntö) (26.9.00)

Sade pesee kiuaskivet kottikärryissä, 
tuli selvittää naulat laudankappaleista.
Vaimolta mies kysyy: saanko
jos nuo laudat siirrän, tai 
jos kannan vintille sen äitis lipaston?
Vaimo sanoo: pihaltamme kaadoit väärät puut, ja kääntyy.
Vajaakanttista lautaa mies ryhtyy siirtämään:
jo ne puut sai kaataa, mutta hoidin homman ominpäin. 
Siitäkö tämä siveys nyt johtuu?

Minkä Jumala yhdistää, sen kolmas osapuoli erottaa.
Vaimo salaa laittaa lapsen asioilleen, muistuttaa: 
ei isille saa ostoslistaa näyttää!
Vaimo pitkän puhelun jälkeen hymyilee, selittää: 
no, veljellä vain oli asiaa.
Mies ei luule, mies jo tietää enemmän kuin haluaa. 
Vaimolla on puhuttavaa muille, ei miehelleen.
Mies yltää pulloon, siitäkin saa sanatonta seuraa. 
Siitäkö tämä siveys nyt johtuu?

Poissaollessaan isi soittaa tyttärelleen, 
kysyy: 
onko isi kotona? 
Ja tytär vastaa: 
on. 
Lapset tuntee minut vain isän roolista, 
vaimo kieltää minut kolmesti jo alkuillasta.
Höylään, maalaan, niittaan, lapioin ja pinoan.
Vaimo väliseinää parisänkyyn vaatii tekemään.



39

verkkoliite

Harha esti elämästä (15.11.00)

Kun tulin asunnolleni, oveen oli maalattu sanat
ja aavistin että mikään ei ole kunnossa.
Jos vielä ajattelen, 
menetän järkeni enkä enää kärsi,
ilmiöillä ei ole toisiinsa kytköstä,
kaikki tulee yllätyksenä, 
ei ole historiaa.

Menetän suuntavaistoni junassa,
tulen iloiseksi ilman syytä,
en tiedä miksi teen mitäkin: 
mitä minä teen minun kotona?
Millaisia he ovat, kun en näe heitä?
Nousin ylös tänä aamuna, 
älä naura.

Tammikuussa 2001

Rakastavaiset katselevat toistensa vauvakuvia
nähdäkseen niissä yhteisen tulevaisuutensa.
Nainen tonkii lahjashekkiä joulukääreiden alta
ja odottaa kaikenlaista, mies vain perjantaita.
Jos ihminen ei tunnista 
missä järjestyksessä lupaukset on täytettävä 
mitä häneltä voi odottaa?
Hänen Järjestelmällisyytensä 
heittää menemään nekin kuitit
joita vastaan olisi oikeutettu korvauksiin. 
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Tukholma (11.–14.2.01)

Rakkaudesta en kirjoita koska vanhempani ovat eronneet.
Tarjous jonka hylkäsimme: että saisimme käyttää tässä kultaväriä.
Valaistut hedelmät, muoviset rypäleet, Jerusalem Kebab.
Gamla Stanin ikkunoissa ei ole puitteita.
Työmaan muovinauhat hirisevät tuulessa.
Itsekeksityt adjektiivit ovat niitä kuvailevimpia.
Otan purukumin muilta salassa. 
En ole vihamielinen. Olen vain köyhä. 

Vesi kylmempää nyt (6.5.01)

Savu ryömii repun ja kanervien yli. 
Halkaistuun tukkiin on kaiverrettu kaksi nimeä, 
muurahaisten polulla makkarapaketin mehut. 
Liekki pimeän pisteenä,
veden takana suon marjat, mökille sata askelta. 
Rahkasammal ei tottele nimeään.

Tutkimme veneen pohjan.
Kätken hiuksen kenkääsi ja sekoitan jotain ruokaasi.
Kyllä sinä tiedät kaikkea pientä,
olet kätellyt Jamppaa, sellaista sanoo kun ei muuta keksi
mutta et yhdistä minuun puistatuksiasi:
miten silloinkin nousit leuka jähmettyneenä kummastukseen!
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Pyhä Nynny II (8.8.01)

Uskon johonkin minua pienemmän olemassaoloon. 
Olen loukkaamaton ja ikävystynyt, vetäytynyt kammioon. 
Tein lopputyönäni Maan ääret, alkuaineita yhdistin 
ja jätin molekyylit tietämättömiksi siitä 
että ne yhdessä muodostavat organismin. 
Tein ihmiset tietoisiksi siitä että ne yhdessä muodostavat lauman. 

Onko julmaa, että olen tehnyt itsestäni niin tarpeellisen? 
Saatoin ihmisen luuloon, että se minkä hän juuri unohti on
merkityksellistä, ja että hänellä on joitain luontaisia taipumuksia. 
Ei olisi kenenkään etu että maailma olisi valmis. 
Ei omalle mahtavuudelleen mitään mahda. 
Ei ole juttuseuraa, ei suhdetta omiin töihin, ei riippuvuutta mihinkään. 

Muistelen, että rakkauteen alkuvaiheessa kuuluu 
pyyteetön tila ja loukkaantuva mieli. 
Olen yksinäinen taruolento, olemassaoloni riippuu Sinusta. 
On inhimillistä jos opetuslapsetkin turtuvat ihmeisiin. 
Ei sota sillä tule että sitä leikitte, mutta keksikää silti jotain nätimpää 
kun teille on tulossa mummokin kylään, tai olette tulossa meille.

Se voi korjaantua (23.10.01)

On huono enne, jos 
puuttuu motivaatio työhön, mutta rahaa kyllä on. 
Puristan taskun kangasta ja joudun heitteille. 
Olen unohtanut tunnussanan, kutsun sinut kuin ambulanssin. 
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Sivummalla on adjutantti joka pitää minusta huolen. 
Hänet ohjeistettiin myötäilemään 
päättömyyksiäni – tiettyyn rajaan asti – ja
se raja kyllä Päämajassa tiedetään. 

Haluan tietää, milloin on vitsi. 
Onko juttu huono jos en pysy mukana? 
Onko se huvi vai julma kohtalo – ei, no mikä sitten? 
Sinä kyllä pärjäät, älä minusta välitä, en minäkään välitä.

Täytän oman pimeäni (20.11.01)

Etsin portaissa avustajaa, en saa horjahtaa.
Jos horjahdan, voin yhtä hyvin palata takaisin, 
siirtyä satamassa eri laivaan toimenpiteen jälkeen 
eikä sitten ole lasta, joka oppisi sen maan kielen.
Potkuri valmistaa vaahtoa vanaan, 
kapteenilla mittarit edessään ja yhteys mantereeseen,
näkymätön miehistö johon luotan kuin Isään ja Poikaan, 
sisälläni alkio jonka isään en luota.

Salaisuuteni ei vielä muistuta ihmistä tai isäänsä
ja pahoinvointi menee merenkäynnin lukuun.
Tämä alkoi, kun vaihdoin seuraa sisareni häiden iltana
ja vilautin stringejä seurakuntatalon parkkipaikalla. 
En ihan tarkkaan muista, mutta kasvoja en voi unohtaa.
Etsin portaissa avustajaa, avustajan saan. 
Vihdoin kannella seison, saan laukkuni viereen.
Laskeudun siltaa ja muistan äitini kielen.


